Pourquoi la France dérange : la thèse de Pascal Bruckner sur la puissance subversive de la laïcité

Dans un discours publié par Le Point, Pascal Bruckner défend une idée provocatrice et centrale : si la France cristallise tant d’hostilité de la part des fondamentalistes, ce n’est pas parce qu’elle opprimerait les musulmans, mais parce qu’elle leur offre des possibilités d’émancipation que leurs adversaires redoutent. La laïcité française, loin d’être un durcissement identitaire, serait le modèle politique qui rend possible la liberté intérieure et l’autonomie individuelle.

La démonstration de Bruckner commence par un renversement : il ne s’agit pas de dresser une chronique des atteintes contemporaines à la laïcité, mais d’analyser pourquoi la France constitue, dans l’imaginaire de ses détracteurs, un danger pour l’ordre religieux traditionnel. Depuis la loi de 1905, arrachée au terme de siècles de conflits violents entre l’État et l’Église, la République a bâti un rapport singulier au religieux : neutralité de l’État, autonomie de la loi civile, expression discrète de la foi dans l’espace public. C’est cette architecture politique, fondée sur l’idée que la loi commune prime sur les prescriptions divines, qui a inspiré des figures comme Atatürk et qui continue de susciter la colère de dirigeants actuels tels que Recep Tayyip Erdogan. La France n’impose pas une foi ; elle impose la liberté de s’en détacher.

Ce modèle, insiste Bruckner, se voit dans la manière dont la société française met en scène la visibilité du féminin. Edith Wharton, observatrice fascinée de la France de 1918, décrivait déjà le rôle central des femmes dans la vie sociale et la conversation. Aujourd’hui encore, ce rapport à la séduction, à la circulation des corps et des regards, reste l’un des points de friction les plus vifs avec les courants rigoristes. La liberté d’allure et l’égalité de principe heurtent ceux qui rêvent de dissoudre les individus dans la discipline religieuse ou dans un code vestimentaire prescriptif. D’où, selon Bruckner, la multiplication de signes d’assignation – abayas, burkinis, tenues intégrales – comme autant de répliques à ce cadre libérateur.